趙哥：

提筆給你寫(xiě)信是因?yàn)閱挝唤M織女職工寫(xiě)“一封家書(shū)”的活動(dòng)，用這種寫(xiě)信的方式表達(dá)我的心情。別人都稱(chēng)呼自己的丈夫叫老公，而我卻改不了多年的習(xí)慣稱(chēng)呼你“趙哥”，我覺(jué)得這樣更加親切。

趙哥，你記得嗎？2016年3月29日，是你在腫瘤醫(yī)院接受胃癌切除術(shù)的日子。一年的時(shí)間內(nèi)，你經(jīng)過(guò)一次大手術(shù)，胃切除百分之九十，又經(jīng)歷八次化療，體重從145斤降到109斤。就像米豆姐形容的那樣：“這絕對(duì)是一場(chǎng)戰(zhàn)斗，戰(zhàn)場(chǎng)上沒(méi)有硝煙，只有黑暗；看不見(jiàn)兇殘的敵人，只有羸弱的自己。”如今，回想起當(dāng)時(shí)的情景，我的心還是撕裂般疼痛。手術(shù)前你對(duì)我說(shuō)：“你看我們小區(qū)樓下的廣玉蘭花開(kāi)了，我卻病倒了……”我不知道用什么話(huà)語(yǔ)安慰你，只是背著你偷偷地流淚。人只有住進(jìn)醫(yī)院的時(shí)候才知道健康的重要性。趙哥，你一直是我和女兒的依靠，只要你健康平安地活著，幸福就會(huì)永遠(yuǎn)與我們相伴。我們不需要甜言蜜語(yǔ)，只要心系彼此、一家人和睦健康地生活，就是最好的。你放心，不論有多大的困難和坎坷我都會(huì)陪你跨過(guò)去的。

八次的化療讓你痛楚難忍。你說(shuō)肚子里像火炭燃燒一樣，感覺(jué)就要膨脹爆炸了。你又說(shuō)身上好像有千萬(wàn)個(gè)小蟲(chóng)子在咬你，又疼又癢。你渾身的汗把病號(hào)服都濕透了，我心里又急又怕，趕緊跑去找醫(yī)生給你打針緩解痛苦。我看在眼里、疼在心里，我無(wú)法替代你生病，唯一能做的就是陪伴你、照顧你。為了給你改善伙食、加強(qiáng)營(yíng)養(yǎng)，我經(jīng)常跟床位醫(yī)生和護(hù)士討教護(hù)理知識(shí)和術(shù)后化療飲食，我每天給你按摩身體，每天變換著花樣給你煲湯，給你做手搟面，忙忙碌碌穿梭在家和醫(yī)院之間，朋友們都說(shuō)我整個(gè)人亢奮得像打了雞血一樣。我以前是個(gè)柔柔弱弱、膽小怕事的女人，平時(shí)路上遇到螞蟻都避開(kāi)走，生怕踩到他們，可是現(xiàn)在我學(xué)會(huì)了很多，你肯定很難相信吧。

每當(dāng)夜晚，躺在醫(yī)院的陪護(hù)床上，我的思緒飄忽，猶如迷失的羅盤(pán)。有時(shí)在噩夢(mèng)中驚醒，我已經(jīng)記不得夢(mèng)中人夢(mèng)中景，打開(kāi)手機(jī)，翻翻微信朋友圈，竟然找不到一個(gè)可以讓我放肆傾訴的人。窗外，夜色如墨，病房里此起彼伏的不光是陪護(hù)的鼾聲，還有病人的呻吟。我戴上耳機(jī)聽(tīng)著《今夜你會(huì)在哪里》，歌里的每一句都唱得人心又薄又脆。夜，是醒著的，朦朧的夜色中，輕輕的音樂(lè)把整個(gè)世界染得不再安靜，失眠的不僅有我，還有窗外沙沙作響的樹(shù)。

趙哥，你知道嗎？在你化療期間，我每天都會(huì)為你祈禱，每天給你加油，也為自己加油，人的身體很脆弱，但人的意志可以很堅(jiān)強(qiáng)。

最近忙于照顧你和孩子，但我仍喜歡忙里偷閑拍幾張照片，記錄你的健康，記錄你每一天的進(jìn)步和欣喜，然后分享給關(guān)心我們的家人和朋友。

在公園散步時(shí)，公園的一角有一大片紫色小花，我們蹲下來(lái)，靜靜地欣賞。我知道這種紫色的小花叫四葉草，它寓意著幸運(yùn)和幸福。花香浸染的歲月，深深淺淺，那夢(mèng)幻般如迷霧的紫色，那么燦爛。

趙哥，信就此擱筆，因?yàn)槲业臏I早已潸然于紙上。在以后的日子里，我還會(huì)一如既往陪伴著你，不離不棄。

你的妻

供職于中國(guó)鐵路上海局集團(tuán)有限公司合肥機(jī)務(wù)段）